母亲----崔西明
对于儿女，母亲没有分别。母亲同母亲较方各有各的差异。
母亲离我而去已经十五个年头，但只要我一闭上眼睛，母亲便活在我的面前。人之生死总有些先兆。那年，在新泰城居住的妹妹们要接母亲去小住，母亲是劳苦惯了的，行前一定要带些麦葶儿去掐辫子卖钱。父亲不是好性儿，说话向来口没遮拦，说，回来掐还不一样，你又死不到外头。这话虽难听噎人，然而却成了谶语。作为儿子，那天我右眼恶跳。我虽不十分迷信，但心绪不宁，便一天没敢出门。料想有事，在家候着。我的大小子是母亲带大的，与奶奶自然亲上三分，那夜折腾，不能安睡。凌晨一点多钟，几个妹夫开车连夜赶来泰山脚下，告知母亲故去。那晚，母亲刚好在小妹家中，饭后没事，娘俩一边唠家常一边看电视。电视里播得是日本鬼子残害中国人的事儿，母亲边看边说鬼子真狠鬼子真狠，说完头一歪便不省人事了。妹妹妹夫急忙把母亲送往相隔不远的医院，抢救无效，母亲患得是心肌梗塞，突发性的。母亲一向康健，食量亦好，大家谁也没有想到她老人家这么个走法。 想来此病早已侵身，只是母亲泼拉惯了，并不在意，或者不愿为儿女添累，有时不适也不说出。看电视受了刺激一激动便过去了。按农村的说法称此种死法为无疾而终，要终生行好方修为如此得以善终。其实有疾，只是过去农村无法得知而已。不管怎么说，母亲没有像有些人那样常年卧床受疾病折磨之苦，生命如琴之断弦，嘎然而止。此事传到村中，都夸母亲一辈子行善积德修来的福分。只是作为我们儿女们，未能亲侍汤药，尽人子之情，便阴阳相隔，心中老大不忍。尤其是作儿子的我，入泰城近两年，母亲没来一次，她老人家没能拜老母爬泰山。不是没请，是她老人家不来。她总说，等你们有了自己的房子，我再去。还早着咧，也不争这一年半载的。谁知却成了永远的遗憾！事后，我常戒己老人在堂，不管怎么孝顺都不过分，切莫待老人没了空自悲切。
要说吃苦耐劳勤勉，母亲在我们村是头份。夜半，睡醒一觉，母亲的纺线车还在嗡嗡转个不停。那年月，身上的衣裤，床上的被褥，还有儿女的学费，便是母亲手把纺车摇出来的。天还未明，不是院中的石磨噜噜转，便是门口的石碾在吱悠悠地响，那是母亲又在为一天的吃食做准备了。真不知母亲什么时候睡过一个囫囵觉。母亲是小脚，年年月月，不知母亲在磨道碾道里转了多少圈，走了多少个“长征”的路程。入冬，去搂柴，母亲背上一座草山；春天，一大清早，母亲早背一篮树叶归来了。母亲忙前忙后，打发下田的父亲先吃，打发上学的儿女先吃，待她坐下来，碗里却只剩下菜汤汤了。在生产队里干活，母亲总是干得又多又好，麦场里纺葶子，计件工分，母亲是一般妇女劳力的三倍。村妇常感叹莫及，说母亲是命里带来的活路，手麻脚利，天生的苦力，跟挣命似的。的确，穷人总有干不完的活计。可依旧穷，没有母亲把家，可能更穷。那年月，冬天只有棉祅棉裤加身，没有内衣内裤，谈不上换洗。晚上等我们睡了，母亲便坐在油灯下，为我们捉虱子，只听虱子在母亲的指甲盖下叭叭作响。那时节，用虮子成串虱子成蛋形容，一点也不过分。那时百姓的俗语便是穷长虱子富长疥。上完小那年冬天，我没有棉祅，冰天雪地，手上长满了冻疮，母亲夜里摸着我的手掉泪。临春救济款下来，母亲给我做了一件长到膝下的长祅。爱子之切可见一斑，愧疚使棉祅加长。母亲手快，妗子活路慢。每年秋末过冬衣拆洗补缀套完，母亲便去妗子家帮忙，一做三五天，气也不喘，做完便回。母亲故去，妗子常念叨没人帮她套棉衣了，说着念着一串泪便落下来。不仅妗子家，村里邻居乡亲，无论谁有事，只要一招呼，母亲便去相帮，并不分亲疏。母亲殡葬那天，村里老辈妇女没有不落泪的，直说好人无长寿。
二叔牺牲后，二婶寡居未嫁，守着一个比我大一岁的姐姐。二婶享受烈属待遇，生活比我家自然好出许多。父亲帮她家推土时，我便去拉车，吃婶子家的小米煎饼入口既化，又香又甜。而我家的则是糠煎饼，吃到嘴里唰啦啦的响。可婶子在一年得了怪症，长疮流脓流水。都说传染，许多人连她家都不敢去。可母亲毅然前往，不仅伺候汤药，且为她擦洗，从不避讳，数月如一日，一直到婶子病逝。
当兵一年后，母亲去北京看我。我带她去逛北京城，坐公共汽车没到站，她便要求下车，我以为她有什么事，一问，才知道母亲怕花钱，要坚持步行。我告诉她，你坐一站是五分，坐五站也是五分。母亲以为一站是一站的钱。听明白了，她便笑了，说走走吧，又不累人，能省一分是一分。
历来婆媳关系是最难处的。待我娶妻生子后，母亲便去与儿媳看孙子。一连数年，婆媳二人亲如母女，外人以为是娘家娘给闺女家看孩子呢。她们不仅没拌过嘴，连脸也没红过。除了妻子大度谅事以外，母亲当婆婆也当的好。我知道当年奶奶对母亲不好，俨然一个封建式的婆婆，常盘腿坐在炕上从窗缝里监视母亲，在父亲面前拨弄是非。父亲是爆仗性儿，一点就着，常不分青红皂白，不问是非曲直，采过母亲便打便驾。无论母亲如何表现，在我奶奶手里是落不下一点点好的。母亲吃尽了奶奶的屈。有时母亲委屈极了，便搂着我说，儿啊，娘不是为了你，我早就不想活了！母亲的泪水砸得我脖子生疼。我能说什么呢？只有紧紧地搂着母亲。母亲把儿媳当闺女待，儿媳将婆婆当亲娘待，她们婆媳才能处得如母女一般。这让远在北京的我十分欣慰，对于母亲更加敬重，同时增添了对妻子的怜爱。
母亲是识字的，作为儿子，我并不知晓，是妻子告诉我的，她说，他奶奶喜欢看小画书，一边看一边念。后来我问起母亲，母亲才羞羞地笑了。她说，小时上过两年学，识几个字，不多。母亲出身殷实之家，秉性聪敏，因是女孩子，不能坚持上学是非常可惜的。八六年，省里搞民俗民谚民间故事三集成，我问及母亲，母亲口若悬河，向我讲述了许多未见经传的谚语传说，有的如诗，十分优美。我整理后，没留底搞便交给了县文化馆。后来三集成出来，未见收集，问及，说是弄丢了。这令人恼火又无可奈何，母亲已故，再无处问津了，终成一大憾事。
母亲只活了七十岁。这在古时已算高寿，但在今天又不算太老。儿女都已成家立业，本该享几年清福了，但却没有享受便又永别而去。活着时，我忙上学忙当兵忙工作，一直盘剥母亲，而对母亲的关爱更少，好像一直未谙人世，直到母亲离去，方少悟，只能发悔之晚矣之慨。及到想提笔写下点纪念，才知做儿子的荒唐，以至除了儿时母怀的温馨方可体味以外，母亲竟成了一个泛泛的伟大的概念。然众口赞誉，母亲实如毛泽东在《祭母文》中所言：“吾母高风，首推博爱。远近亲疏，一皆覆载。恺恻慈祥，感动庶汇，爱力所及，原本真诚。不作诳言，不存欺心……洁净之风，传遍戚里。”
